法庭上到处都是坐垫。

在美国地方法官伊冯娜·冈萨雷斯·罗杰斯的法庭右侧，有几排坚硬的木质长凳，专门为OpenAI和微软的律师、管理层及其他辩护团队成员预留。大约有10人，包括OpenAI首席执行官萨姆·奥特曼和总法律顾问切·张，都使用了厚实的黑色坐垫——其中最豪华的是来自Purple品牌的，售价120美元，在Target购买——这些坐垫让他们在长时间坐着时减轻了臀部压力。有的坐垫是圆角设计，有的是方形。周三，切·张甚至把坐垫放在背后，这种做法虽然不常见，但在法庭上也并非前所未有。

OpenAI总裁格雷格·布罗克曼和他的妻子安娜观看了庭审的大部分过程，两人都频繁使用洁白如新的枕头。根据标签显示，这些枕头似乎来自睡眠用品品牌Coop，该品牌出售一套售价35美元的替代羽绒填充抱枕。

周三，一名OpenAI保镖带着一个紫色手提包进入法庭，里面装有布罗克曼夫妇各自的枕头。安娜只让丈夫忍受了短暂的无枕头折磨，便悄悄递给他一个枕头，自己也安置好了。相比之下，我为OpenAI首席未来学家约书亚·阿基亚姆感到遗憾，他后来坐到了布罗克曼的位置，却没有得到枕头（不过他最终拿到了一个较为普通的黑色坐垫）。

OpenAI尚未对WIRED的置评请求作出回应。

一位资深科技律师告诉WIRED，使用坐垫或枕头并非“惯例”，但也“并非完全出乎意料”。他个人表示，在自己的庭审经历中从未见过律师使用枕头或坐垫，但他也补充说，“我从未参与过像这次这样持续多天的庭审。”

本案的主要诉讼律师们坐在相对豪华的皮椅上，尽管其中几把椅子已有磨损迹象，说明其缓冲可能并不像看上去那么充足。

我上一次在这个法庭长时间待着还是2021年，报道Epic Games诉苹果案的部分庭审。那时由于疫情限制，法庭容量有限，我有充足的空间伸展。这次庭审几乎坐满了约150人，包括可容纳90人的长凳座位。

庭审开始约一小时后，我曾考虑自带坐垫，因为这些长凳非常不舒服。但我不想显得软弱。其他约二十多名常驻记者中，包括一位孕妇，起初似乎都没有带坐垫。于是我忍受了六天，臀部和背部的酸痛逐渐加剧。

上周某个特别艰难的上午，我终于决定寻求帮助。没找到专为体育场看台设计的厚坐垫，只好用东京奥运会炎热户外场馆发放的“降温”坐垫。周三早上第一次使用时，几秒钟后我就觉得它不合适，太小且太薄，无法缓解不适。尤其是在疯狂记录关于马斯克启发的“混蛋奖杯”的笔记时，我的背部压力更大。据说那个奖杯曾经还有专门的枕头。

四小时后，我彻底放弃了枕头。但我注意到一位《纽约时报》记者最终也放弃了抵抗，还有法庭画师——他用的坐垫颜色特别鲜艳——依然坐在枕头上。也许下周我会找到更好的解决方案，届时法官冈萨雷斯·罗杰斯将听取关于潜在处罚的辩论。

本报道由麦克斯韦·泽夫协助完成。

这是麦克斯韦·泽夫《模范行为》通讯的一期。