任何最近用谷歌搜索过自己的人都会发现，搜索体验已经大不如前。虽然谷歌搜索本身正在经历诸多变化，但更让人感受到的是，网络搜索已不再是获取信息的唯一权威来源，越来越多的人开始通过聊天机器人了解你我是谁。
托马斯·迪姆森（Thomas Dimson）和乔伊·弗林（Joey Flynn）也有类似的感受，于是他们创建了“In the Weights”网站。这里的“weights”（权重）指的是塑造AI模型训练和输出的数值参数，网站旨在衡量“一个模型在不借助网络搜索等工具的情况下，回忆起某个人的能力”。
网站上写道：“被纳入权重意味着你的存在被认为在创造超人类人工智能的过程中具有重要意义。”
为此，In the Weights会向多个模型（包括Grok、Gemini、多个版本的GPT、Claude、Llama以及一些较少知名的模型）提出类似“某某是谁？”的问题，要求返回最多10条结果，每条附带简短描述和置信度。随后，系统会将相似描述聚类，并赋予一个强度评分。
举例来说，这位谦逊的科技博主获得了641的强度分数，排在前6%的名字之列。虽然感觉不错，但看到多位TechCrunch同事得分更高后，心情又复杂起来。目前排行榜上，“小鬼当家”明星麦考利·卡尔金以988分领跑，与歌剧歌手卢西亚诺·帕瓦罗蒂不相上下。
结果还显示了不同模型对同一名字的回答，并标注了潜在的幻觉现象——例如GPT-5.4 Mini认为“Anthony Ha”是“一个模糊的名字形式，可能指多个首字母为A.H.A.的人”。
当被问及为何开发In the Weights时，迪姆森通过邮件告诉TechCrunch，他和弗林希望在离开OpenAI后“重新激发创意灵感”。两人曾通过设计初创公司Global Illumination被OpenAI收购而加入该公司。
迪姆森表示，他认为“2026年，谷歌式的虚荣搜索已不再是正确目标，因为更多流量转向大型语言模型”，并且“许多人的生活以某种方式被编码在AI大脑中的一堆浮点数里”。他还提到，网站的方向受到一篇调侃AI权重的博客文章和特里·比森经典短篇小说《他们是肉做的》的启发。
“迄今为止，反响非常热烈，我们原以为这只是个小小的好奇心项目，但显然触动了人们想知道自己是否能在超级智能中永生的神经（比较因素也起了作用）。”迪姆森补充道。
虽然我并不完全相信被聊天机器人“记住”就能保证永生，但不得不承认，这些结果既引人入胜又令人羡慕，尤其是它们被量化成一个易于比较的分数。（AI批评家安东尼·莫泽嘲讽说，这“实际上就是让13个聊天机器人告诉你关于你自己的事情。”）此外，网站采用了可爱的任天堂风格复古设计，也为体验加分。
迪姆森表示，他计划进一步研究为何同一系列的不同模型会给出不同答案，哪些模型对不同类型的人存在偏见，以及哪些人“应该有维基百科页面却没有”。
