你是否感觉收件箱里充斥着一些不太像真人写的邮件？这并非错觉。上周，我收到一封来自名为“June Barton”的公关人员的邮件，发件地址显示她来自一家名为VectorGuideHQ的公司。
邮件内容与我平时收到的无数公关邮件无异，目的是为一款名为RiseGuide的健康应用争取报道机会。Barton主动提出帮我注册账号，并介绍这家初创公司的创始人。未回复后，她还发了跟进邮件：“很乐意帮你注册试用，或者安排你和创始人通话，告诉我吧！”
RiseGuide确实是一家真实公司，但June Barton既不是公关代表，也不是一个真实存在的人。
她的头像是一张浅色眼睛、微笑的棕发女性照片，明显是AI生成的。当我在新标签页打开这张图片时，发现图片上带有水印，显示来自“this-person-does-not-exist.com”，这是一个专门提供AI生成虚假面孔的网站。
更奇怪的是，我查询Barton邮件地址中的VectorGuideHQ网站（june@vectorguidehq.com）时，发现它跳转到了英国一家名为Movchan Agency的公关公司。后来我了解到，Barton只是Movchan用来向记者推销故事的众多虚假身份之一。
当我联系这些客户时，他们表示对此毫不知情。
RiseGuide创始人Oleksandr Matsiuk告诉我：“我们确实与Movchan Agency合作，但不知道他们有这种做法。他们的职责是作为我们的公关支持，帮助我们联系记者。每个故事都是我们创建或事先批准的，但我们不知道他们在推广过程中使用AI生成的虚假身份，否则我们肯定会反对。”
翻查收件箱，我发现自己被Movchan运营的多个类似虚假账号轰炸。
例如，本周早些时候，我收到一封来自“Summer Casey”的邮件，发件地址是summer@lorvotieio.com。邮件内容是为一家名为AGI Inc的公司推销，承诺帮助家长节省时间陪伴孩子。她的头像同样带有“this-person-does-not-exist.com”的水印，且其公司网站lorvotieio.com也跳转到了Movchan主页。
Movchan代理着多家科技客户，据其LinkedIn页面介绍，专注于“病毒式公关”，但在这些邮件中并未提及Movchan。
我继续查找，发现至少有十五个不同的虚假身份通过多个假公关公司向我发送邮件。例如“Abigail Anderson”（abigail@kirometaco.com）、“Sarai Singleton”（sarai@maviosharehq.com）、“Scarlet Walton”（scarlet@divojoinio.com）等。
虽然这些头像没有明显水印，但明显是机器生成的。这些所谓的公关代表在网络上没有任何存在感，仅存在于我的收件箱中，十分诡异。更奇怪的是，这些不同身份都在为AGI Inc推销。
当我访问这些虚假公司的网址时，均跳转到Movchan网站。
部分虚假身份如Barton、Casey、Anderson、Singleton和Walton未显示与Movchan的关联，但其他虚假代表则明确标榜自己是Movchan员工，使用不同域名发邮件，如“PR经理Mia Wilson”（mia@mvchnpr.design）和“Natalie Hudson”（natalie.hudson@movchanprboost.com）。这些虚假身份多数没有头像，更难辨认。
这仅是我个人收件箱的情况，我不禁怀疑还有多少记者被Movchan的虚假身份轰炸。如果你也遇到类似情况，欢迎联系maggie@futurism.com。
多位Movchan客户表示，他们完全不知情。
Joi AI的代表说：“我完全不知道他们使用虚假身份，这完全违背我们的品牌价值和标准。我们正在立即采取措施制止这种行为。”
一些由虚假Movchan代表推销的故事后来出现在新闻报道中。例如9月，一位名为“Rosemary Dalton”的虚假身份向我发送了关于Joi AI新调查的邮件，一周后该调查及相关引用出现在《纽约邮报》的报道中。
据LinkedIn显示，Movchan有十多名真实员工。那么为何他们用一批虚假身份给我发邮件？
我联系了Movchan创始人Nadya Movchan，她确认我邮箱中出现的15个名字都是虚构身份。她表示，这种做法始于“几个月前”，原本是“临时措施”。
Movchan说：“几个月前（可能是Gmail调整了邮件送达机制后），我们的域名信誉出现严重问题。为避免停止推广，我们购买了预热域名，附带供应商提供的预设邮箱、名字和头像，作为临时方案。”
值得注意的是，我收到的虚假邮件最早可追溯到2025年9月，距今近一年。Movchan强调，使用虚假代表“绝非正常操作”，并承认这是“我个人判断失误”。
虽然发件人和账号是假的，但Movchan称这些邮箱由真实员工操作，负责策划故事角度、撰写推销内容和管理推广，都是人工完成的正常公关工作。
其中一封较为奇怪的邮件来自“Isabella Brown”，她的邮箱显示属于LunarPostHQ公司。邮件签名是“Regards, Isabella”，但后续邮件却由一名真实Movchan员工签名。
Movchan解释：“那是真实员工操作该账号，习惯性用自己名字签名跟进邮件。”
我用Pangram服务检测这些邮件是否AI生成，结果不一。Summer Casey和June Barton的邮件被判定为100% AI生成，其他邮件则有的完全人工，有的混合人工与AI。
Movchan确认客户并不知情，且将逐步停止此做法。
她表示：“这是我们的决定，但处理得很糟糕。无论原因如何，域名问题都不能成为借口。这绝不是我作为创始人应有的工作质量，我会确保不再发生。”
在AI时代，互联网变得越来越不真实，我们正一步步走进“诡异谷”，每个June Barton和Summer Casey都是这条路上的见证者。
