Nicole有孩子，他们经常谈论“想要比我们成长环境中看到的更多”，37岁的独立承包商Dean告诉WIRED。他们都认为自己更倾向于灵性而非宗教，在心理、情感和身体上都很契合。最重要的是，“我们几乎很少吵架，”他说，“可以谈论任何事情。”

他们最终同居，甚至谈过结婚，尽管Dean说这是单方面的想法。“她想结婚，我暗地里不想。”

关系进行到第四年时，情况发生了变化。到了2022年，Dean说“她让自己的思想被‘性别战争’的言论污染了”。在他看来，她变成了那种“附着于女权主义”的人，总是抱怨男人。尽管Dean自称进步，但他说“这不是我的事”，因为Nicole变得过于消极。

大约在那时，他开始产生厌恶感。但他没有和她谈论自己的挫败感，而是在她上班的一天下午，直接拉黑了她的电话号码和社交媒体账号。

接下来的几个月里，Nicole试图通过家人联系他，Dean却一点也不感到内疚，反而感到如释重负。“感觉肩上的重担被卸下了，我不再需要承受她的能量。”（出于隐私考虑，接受采访的“消失者”均要求只用名字代称。）

即使现在，他仍然认为自己“绝对”做出了正确的决定。

随着约会应用和社交媒体主导人们的交往方式，"消失"——通过忽视或拉黑对方的电话和短信来结束关系，实际上将对方排除在外——已成为当下流行的分手方式。

根据Thriving Center of Psychology的调查，84%的千禧一代和Z世代表示曾在关系结束时被“消失”。虽然在通过应用初识或结束暧昧关系时，消失被广泛接受，但在多年关系中则较为罕见。英国《Vogue》六月底报道了“消失的男友”现象，详细描述了女性面对伴侣突然消失的痛苦，指出“许多消失发生在关系看似顺利的时候”。

为应对这一新常态，Dating.com最近宣布招聘一名“首席分手官”，月薪3000美元，专门替别人结束关系。

当然，和陌生人或注定不会再见面的人交流时，消失更容易。认识线下的人时，责任感会更强，但如今沟通期望下降，这种责任感似乎也在减弱。

在Reddit的r/ghosting板块，长期关系因一方突然消失而结束的故事越来越多，网友们试图理解这种突然且看似残酷的断联背后的心理。

“我和一个女孩交往了一年半。突然她在一次普通对话中说了些话，我没有和她沟通，而是完全忽视她，走开，拒绝回应她的询问，拉黑她，直到她从别人那里得知我们结束了关系，”一位r/ghosting网友私信WIRED说。

36岁的旧金山居民Sumi选择通过消失结束了18个月的恋情。“我已经四周没有联系了，”他说。

在Z世代中，无论是浪漫关系还是其他关系，断联且无任何解释的现象更为普遍。分析公司Talker Research的最新调查显示，60%的Z世代更可能与家人或亲人断绝联系，比例高于老一代。

他们常将疏离美化为社交内容，如流行趋势“我消失了我生命中的挚爱，相信我我一点都不在乎”，年轻人假装对前任完全无动于衷，表现出极端的冷漠。一些TikTok用户甚至将此趋势扩展到消失朋友、父母甚至“整个血脉”，以此设立更好的界限。

“要记住，Z世代是在约会应用和社交媒体环境中成长的，所以消失可能被视为约会体验的正常部分，尽管它会造成伤害，”亚利桑那州立大学传播学副教授Liesel Sharabi说，她专注于技术对人际关系的影响。

Sharabi补充说，数字沟通让消失“更容易，也更被社会接受”，尽管它有害。“我们有失去在结束关系时希望别人对我们表现出的人性和体面之风险。”

有些消失者情感不成熟，不认真对待关系，或者根本不在乎对他人的影响。“但从依恋理论角度看，我也认为消失是一种神经系统的应对策略，”洛杉矶治疗师Becca Hansel说。消失者往往是回避型或混乱型依恋者，“情感亲密或冲突可能让他们感到威胁或不堪重负。”

对他们来说，断绝关系意味着必须忍受面对对方的悲伤或愤怒的不适。但Hansel补充说，有些消失者并非出于伤害对方的目的，尽管这是一种不健康的应对方式。

在某些情况下，消失是逃离虐待环境的手段。“如果一个人感到情感或身体上不安全，我认为他们不欠对方任何解释，”Hansel说。

这正是25岁的西雅图教育销售代表Ashley的经历。相恋近四年后，她说服自己不想承受与一个开始酗酒并变得情感虐待的男友分手的痛苦。她没有谈论关系破裂的原因，而是选择了消失。

“我觉得消失对我来说更容易，他也会忘记这件事，”她告诉WIRED。“他之后打电话发信息给我很久，几周、几个月、几年，我从未接听或回复。我还删除了所有社交媒体账号，因为我不想看到任何相关内容。”

尽管消失有时是合理的，但痛苦的情绪并不会因此消失。2025年发表在《Computers in Human Behavior》上的一项研究显示，消失对双方都有显著的认知影响，不仅仅是受害者。相比直接拒绝，“消失中固有的不确定性和模糊性”可能导致“更持久的不良心理效应”，延长痛苦。

Ashley承认自己有回避困难对话的习惯，分手的决定至今仍让她难以释怀。“我以前从未在一段重要关系中主动分手过，只是被分手。消失当时感觉对我来说是对的，因为我害怕结果。这绝对不是好事，对我们双方都没有好处，至今仍困扰着我。”

虽然她现在认为被消失的人“即使受伤也应该得到解释”，但她从未给前任解释，“我想我永远也不会。”

分手两年后，前任与Ashley当时的闺蜜发生了关系，闺蜜后来坦白了这段关系。“他这么做是为了报复我，所以我再也不会和他们任何一个人说话了，”她说。